

思い出エッセイ

あの日 あのころ いまじぶん

新潟県立村上中学校と私

鈴木喜一 (旧制39回卒)

一九三七年の春四月、私は入学しました。



お城山の桜の葉がふくらみ、青葉が崩れる頃、私は中学校の制服を着、星の記章の帽子を被つて、新しい鞄を背負い編上靴を履いて羽黒町の坂を下り、市場の通りを左に曲がると村上本町小学校の前が中学校の正門である。門を一歩入って「敬礼」右手を上げて挙手、校舎に向い左から右へ、そして手を下ろす。

新入生は百名に満たなかつたようだ。私の出た村上小学校の尋常科六年生、男子七ツ組約四十名のうち入学した生徒は三名であった。

——昭和十二年、私が入学した年は日中戦争が始まった年である。昭和の大恐慌、世界的な不況、青田売、失業、就職難、特に小学校入学の昭和六年頃は、米と繭の価格の暴落で、農村の窮乏ぶりは都市の比ではなかつたと言われる時代であったが、私は知る由もなかつた。入学の前年、二・二六事件の時は大町の又四郎本屋の前の張紙を見て恐ろしいと思つた。

同級生は都内のほか、北海道、東京、更にはアメリカから来た二世の者がいた。ロングと言われた彼の英語は、米国言葉で、習っていたキングズイングリッシュとは違ひ、その発音に驚いた。

剣道と柔道は、一年生の時は正科、私は五年間剣道だったが、寒稽古等、今の私の健康を支えてくれている。

祭日には、講堂に集つて教育勅語と訓話を聞く。

「兄弟に友に夫婦相和し朋友相信し…」

ただ、式のあと控室で五年生のきびしい説教があつた。

村上小学校を出た生徒の会を「至動会」という。毎月の会合を小学校で行い、弁論大会、先輩の上級学級入試体験などを聞いた。時には試胆会があつた。宝光寺の焼場へ行つて名前を書いて来るのである。真夜中、一人で月の明りをたよりに、お

墓にかこまれた山の焼場で自分の名前を書いてくる。気持の悪いものであつた。

昭和十六年十二月八日日本は米英に戦線を布告した。全校生徒が講堂に集り、校長先生の話を聞いて、身震いする思いであつた。

昭和十九年兵役年令一年切下げ、予備士官学校入校、二十年八月敗戦、復員のあと再び級友と交友を重ねることとなつた。

H君は小学校からの親友であつた。私が地方へ出張して共に飲み、彼が退職後は我家で民謡を譜つた。彼が死の床についた時、「三面川は永久に」

T君が大宮へ引越して来たのは、妻の病をなおす為、東大病院に診てもらつたが、東大病院に詰めと歌うと彼の顔に生気が蘇つた。

M君の妹が詩集を出した。彼の奥様を訪ね、若き日のロマンスを話してくれた。

S君は眞面目な男だった。郷友会の会合に来て同級生は皆夫々の才能を開花していた。先日しばらく消息のなかつた友から句集が届いた。

わが鮎の雲曳きのぼる影早し

ザ・さべりばし
川村 正 (新制4回卒)

同級生は村上市下相川から村上市内、神納方面に行くには現在、坪根橋、さべり大橋、さべり橋がある。

昔はさべり一本であつたが、現在この橋は下流に架け変えられており見ることはできな

い。



門前川に架かるこの一本の橋は、當時岩船郡北部六か村にとつては重要な橋であり、四回生十三

名もこの橋を通学路とした。そしてこの橋を背に

して写真をとり卒業記念アルバムに収まつた。そ

のコメントに「いざこえ行くや流浪の民」と付い

た。その流浪の民にも村上市教育長になつた方をはじめ各方面で活躍され、社会に貢献している人達がいることはよく知られているので省略した

た。その流浪の民にも村上市教育長になつた方をはじめ各方面で活躍され、社会に貢献している人

新潟との係りのあつたことなどを述べてみたい。

今年の賀状に新潟の冬を十七文字で知らせてくれた人がいた。「障子鳴り鯉ならずとも寝てられず」鮎越しの雷鳴のすごさも新潟を離れて長くな

るとすつかりお忘れでしようが、零闇気だけでも思い出して下さいとのことであつた。子供のころ

思い出したのである。

昨今「古希稀ならず」諸兄お元気ですか、村高

を巣立つて半世紀、百五十名の同期生にはそれぞれの人生がありました、励ましあい百歳を目指し

T君が大宮へ引越して来たのは、妻の病をなおす為、東大病院に診てもらつたが、東大病院に詰めと歌うと彼の顔に生気が蘇つた。

M君の妹が詩集を出した。彼の奥様を訪ね、若き日のロマンスを話してくれた。

S君は眞面目な男だった。郷友会の会合に来て同級生は皆夫々の才能を開花していた。先日しばらく消息のなかつた友から句集が届いた。

わが鮎の雲曳きのぼる影早し

昨年夏、金沢城見学の翌日、こんどは、新井市にある標高一八三メートルの鮫ヶ尾城跡に登つてみた。上杉謙信が武田信玄の進出に対し長野方面への備えとして築いた春日山城の出城である。案内なしでは登れない、険しい尾根や急斜面を削つて築いた郭や、要所に空堀、たて堀、よこ堀を配した堅固な守りの城郭であるが、今は鮫ヶ尾城碑だけである。謙信没後、景勝と景虎の二人の養子が越後を二分して争つた「御館の乱」で、敗走してきた景虎が自害した悲劇の城としても伝えられている。暑い最中、若い二人の女性が登つてきて、疲れれた私を後から助けてくれた、景虎ファンで静岡から夏休みを利用して来たもので、頂上で涼風をうけ一休みした後、山を下つて行つた。

最後に、手前味噌のかけ橋である。昭和五十八年夏、寒川常福寺の鐘が四十年振りに返還されることになり、その手助けをしたことである。返還後、檀家総代からこのことを村内檀家、子孫に末長く伝えていきますとの感謝の札状をいただき、

小学生の頃、大晦日だけはたらふく食べられたあの「塩引き鮭」の食感がいまだに至上のものとして、体に深く染み付いているのである。

古来から鮭と深く関わり合つてきた村上そのものの味、他に類を見ないその舌触りは、今や、一

地方都市のマイナーな特産品から全国的なメジャーナ名産品としての位置付けを不動のものにしつつあるようだ。そのことはTVでも度々取り上げられたり、インターネットで「塩引き鮭」を検索する何と! 280件もの項目がズラリと並んでいることでも容易に裏付けられる。

村上出身以外でお世話をなつた人にお歳暮とし

「村上の味」

川村正孝 (新制9回卒)

村高を卒業し、故郷を離れて、はや46年の歳月が流れた。元気だった父母もすでに亡く、70歳を過ぎた兄夫婦が家を継いでいるという世代交代の現実は、時の流れを充分に感じさせてくれる。

若い頃は、やれ「故郷はやつぱり落ち着く…」「村上大祭は絶対に見に行かない」と、「七夕も…」

「瀬波温泉でのんびりと…」等々都合の良い理由を並べたて、頻繁に行きましたものだが、就職し、結婚し、会社でもそれなりの地位に就くと、そう簡単に自分勝手の時間を作れなくなつてしまつた。その気になりさえすれば何となるものの、ひとたび足が遠のくと億劫にもなり、身内の冠婚葬祭以外では数えるほどしか帰省していない。

私も3年前の定年退職後、現在も週3日の仕事を引き受けているが、多少の時間的な余裕はあるものの、父母のいない実家ではつい遠慮がちになつてしまい、行けないことへの理由付けに拍車がかかってしまう。

私も3年前の定年退職後、現在も週3日の仕事を引き受けているが、多少の時間的な余裕はあるものの、父母のいない実家ではつい遠慮がちになつてしまい、行けないことへの理由付けに拍車がかかってしまう。

しかし、村上に帰ることが極端に減つてしまつた現在でも「村上の味」には特別のこだわりを持っています。私は在職していた当時、出版社の営業部門を担当していたので、日本全国をくまなく回り、足を踏み入れていないところは殆どない。各地の名産、珍味なるものをいろいろ味わつてみたが、村上の「塩引き鮭」に勝るものにはついぞお目にかかることがなかつた。ろくな食べ物がなく、いつもひもじい思いをして昭和20年代の小学生の頃、大晦日だけはたらふく食べられたあの「塩引き鮭」の食感がいまだに至上のものとして、体に深く染み付いているのである。

古来から鮭と深く関わり合つてきた村上そのものの味、他に類を見ないその舌触りは、今や、一

地方都市のマイナーな特産品から全国的なメジャーナ名産品としての位置付けを不動のものにしつつあるようだ。そのことはTVでも度々取り上げられたり、インターネットで「塩引き鮭」を検索する何と! 280件もの項目がズラリと並んでいることでも容易に裏付けられる。



て「塩引き鮭」を贈ると本当に喜ばれ、殆どの人

から「金を出すからもつと食べたい。」と言われる。これもこの味が日本人の口に本当に合っている。他には得がたい唯一無二の味であることが立証されたと言つても決して過言ではないよう思われる。今ではこの「村上の味」を知った人達は、

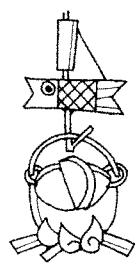
村上の製造元に直接注文するようになってしまった。私も毎年、暮れになると贈られてくる、兄の手作りのものを1本と、その他に2本注文し、それを切り身にして冷凍保存、その都度惜しそうにしながら食している。

半世紀近くも村上を離れていたながら「塩引き鮭」への愛着や、こだわりがあるのは、鮭は、村上出身者にとって祖先から受け継がれてきた未来への

遺産なのだろうか?

第2次大戦後、三面川の鮭は絶滅の危機に瀕したこともあつたが、鮭を愛する人々の尽力で、鮭は現在、数多く三面川に戻つてくるようになつた。関係者各位の不斷の努力に感謝しつつ、さらにこの伝統産業が発展することを祈りたい。

「故郷は遠くにありて思つもの……」 「故郷の味も遠くにありて味わうもの……」



想い出

三科禮三（新制17回卒）



春 新調した詰めえりを着ての入学式。各クラスに別れての初の顔合わせ。一クラス五十人は、男女ほぼ半数だったと思う。

静かな緊張感のある時を、今も憶えている。クラスに、私と同じ、岩船中学校出身の女生徒が一人いた。

自転車で往復する国道七号線の両側は、良く耕作され、水を張られた田がひろがっていた。一ヶ月後に、田植えの季節となる。

夏 ある朝、女生徒の服装が、濃紺のスーツから、白いブラウスに、一斉に変わつた。まぶしく感じた。衣がえだとわかつたのは数週間後。やがて、かくいう私自身も、Yシャツなるものを、着用するようになつた。

神林村今宿の実家より、村高まで、自転車で、三十分钟。旧国道七号線は、砂利道で、ホコリ舞い散る中を、ペダルを踏んだ。

田は、一面の緑と広がり、眼をあげると鶯ヶ巣山、その左遠方に鳥海山を望むことができた。

秋 中間、期末の各テストの成績が校舎の廊下に、貼り出された。上位五十名を、科目ごと、さらには総合で氏名と点数で発表したと記憶している。一科目得意なものをと、特に英語を熱心に勉強した。二年三年とクラス担任であられた、高橋大二郎先生の英語の授業は、メリハリが効いていて楽しみであった。経営する仕事の関係で、ここ十数年毎年北米、欧州を回つてはいるが、通訳なしで、なんとかすんではいるのは、この当時の基礎学習あつたればこそと思う。先生に感謝する想い大なるものがある。

まさに黄金の稻穂が、九月頃より、風にゆれていた。空は、いつにも増して高く青く晴れわたる日が多かった。お城山より望む四方の田、山、川そして日本海。山紫水明とは、我がこの地のこととの感慨を幾度いたいことだらうか。

冬 当時は積雪が多く、冬の間だけ汽車で通学した。岩船町駅より村上駅までの一区間だけの乗車。冬だけの出会いと淡いときめきがあった。

岩船町駅はいつのまにか、無人駅となつた。

師走に入ると商店等に、塩引き鮭がところせましとつるされ、並べられた。私の実家でも、毎年大晦日のメインデッショは、大きな鮭の切り身を焼いたものであつた。

約四十年まえの事はあるが、鮮明に覚えていることも少なくない。多感さの為せることか。

上京して四十年。この間、我が村上の鮭のうまさを、いく十人の人に語つただろうか!

そして我が故郷の田、川、山、海の香りのこと

をも。

村上の「お人形さま巡り」へどうぞ

高橋盛男（新制28回卒）

「久しづぶりに帰つてきて思うんだともさ」と、泉町はいさみやの次男坊。

「ああ？」と、大町は江戸庄の長男。

高校を卒業し、村上を出て以来だから、彼とは27年ぶりの顔合わせになる。

「おれみてに村上離れても、生まれたまちのことを何となく気にしている人、いつ佩こといふと思はんせ。その人らに、もつと村上に目を向けてもらうこと、できねろか」

「それいいね。なんかうまい方法ねえかな」

昨年の3月と9月、仕事がらみで村上に帰つた。まちを見てしまわり、いろいろな人に会つた。江戸庄の室橋もその一人。親の跡を継いで食堂を営み、村上牛の売り出しに熱心に取り組んでいる。

今、村上はおもしろい。

味匠きつかわ（大町）のせがれが発案し、村上

町屋商店街がはじめた「お人形さま巡り」や「屏風祭り」は、今や中心商店街の名物イベント。た

つた3年で、市の人口の倍にあたる観光客を呼び込むほどになつてゐる。

県の事業だが、大滝漆器店（上片町）の次男が

中心となつて進めてきた、村上を含む岩船郡7市町村の地域起業支援ネットワークは、全国から注目され、観察が絶えない。

今ぐらい、村上が力強く、おもしろく、動いて

いることは、かつてなかつたのではないか。帰つてみてそう思つたが、村上を離れている村上っ子たちは、どのくらいそうした動きを知つてゐるだ

ろう。

私自身、ふるさとを離れて久しい。どこかで村上を気にかけながらも「もーは、村上の人間ではねえすけな」と思い、これまでさして目を向けることもなかつた。

そこで、反省もこめて冒頭のお話。

ふるさとを離れている人達が、ふるさとのPR係になつてくれた、ものすごく大きな力になるんじやなかろうか。

村上高校の同窓生が、関東に4500人もおり、1800人もいるという。過分にも、このたび寄稿する機会をいただき、初めてそれも知つた。たとえば、そういう方々がふるさとの結びつきをもつと深められる仕組みなり、機会があれば。

おーい、室橋、首都圏に住んでる村上人1000人が、村上牛のうまさを知つたら驚くぞ。ふるさと自慢に、他の人にも話して、広めてくれるかもしだね。

そんな村上の応援団ができるのではないか。

村上は、旬を迎えるとしている。志を持つ市民が、新しい時代を拓きつつある。3月の「お人形さま巡り」と、9月の「屏風祭り」は、そんな村上の今を見るのに、格好の機会だと思つ。

「おれの生まれたまちが、何かおもしろいことをやつているようだ」と、改めて目を向ける「鮭の子」が一人でも増えたら、村上はもつともつと元気なまちになる。

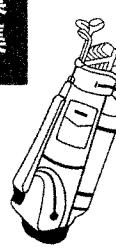
卒業40年、これまでの人生を心ゆくまで語り合おう。

六月十四日の同期会終了後、午後三時より別室にて同期会を行います。（会費三千円）

ふるつての参加をお待ちしています。

（同期会のみ出席も可）

ゴルフ同好会



臥牛会 会員募集

臥牛の麓で学んだ同窓の絆を深めよう
との主旨で年二回（春・秋）ゴルフコンペを行つています。
どなたでもお気軽に参加下さい。

幹事・鈴木 亮（新制九回卒）

（四〇四七）（四四四）五一八三

臥牛の麓で学んだ同窓の絆を深めよう
との主旨で年二回（春・秋）ゴルフコンペを行つています。
どなたでもお気軽に参加下さい。

幹事・鈴木 亮（新制九回卒）

（四〇四七）（四四四）五一八三

臥牛の麓で学んだ同窓の絆を深めよう
との主旨で年二回（春・秋）ゴルフコンペを行つています。
どなたでもお気軽に参加下さい。

幹事・鈴木 亮（新制九回卒）

（四〇四七）（四四四）五一八三

昭和39年卒業 16回生 同期会 全員集合！

卒業40年、これまでの人生を心ゆくまで語り合おう。

六月十四日の同期会終了後、午後三時より別室にて同期会を行います。（会費三千円）

ふるつての参加をお待ちしています。

（同期会のみ出席も可）

連絡先
川村 稔（四〇四七一）（九二）七五三八

佐藤三男（四〇四六八）（七二）六四八三

